她一夜之间被“许配”，他一夜之间被“折断”。

这一纸婚书，是一场赎命的凭证。

*

应如是站在正厅正中，耳边是太傅府礼房念出的礼单一项接一项，金银器皿、珠玉绸缎、长命锁、子嗣瓶、凤纹婚床、陪嫁田契……每一样都妥帖得如同她真心所嫁，每一件都像压在她骨缝间的秤砣。

厅中鸦雀无声，连老太太也没露面，仿佛全府都默契地回避这场仓促而来的“喜事”。应商端坐上席，眼皮下垂，只在顾家礼官抬头时轻轻点头应允。几位年长的姨娘与庶妹远远立在次厅后方，目光复杂，有人低头嗫嚅，有人咬唇不语，甚至有人微露艳羡之色。

她知道旁人眼中，这是一桩好亲事。

顾长卿，顾正铭独子，镇南军副统，嫡出高门，品貌双全，功名未立而声望已起，是三皇子最倚重之人。如今顾家势头正盛，几乎一人镇边、一家控军，且与皇室姻亲密织。这门婚事若在旁人身上，早是百年难得的荣耀。

她是应家嫡女，是谢皇后外甥女，是太傅之女，又是新晋郡主。从身份上说，能配得上她的，本就屈指可数。

嫁入顾家，合情合理，理所当然。

可她知道，世人都看不见那“理所当然”背后的刀尖。

这不是一场婚姻，而是三皇子设下的局，是她用自己的余生去换沈行之的一条命，是她不得不赴的一场“赎身”。

“郡主。”顾家礼官拱手致辞，“三日之后，本府准时迎亲。若有细礼未尽之处，还望应府不吝教诲。”

应如是低头一礼，未语。

三皇子在旁，似笑非笑，目光从她衣角缓缓扫至眉心，似乎在审视她是否会临阵脱逃，又像是在欣赏一件终将归为己用的物什——她不是他的妻，却是他夺棋的器。用她换一个人，也换一局稳棋。

“郡主若无他事，便早些歇着。”他终于开口，“明日礼部会来送嫁仪册。婚事从简不减礼，你只需安心准备，不必忧烦。”

应如是轻轻颔首。

她知道，今日她一无话语权。甚至，她连说“我愿”或“不愿”的资格都没有。

*

直到正厅彻底散席，送礼人马尽数退出，夜色悄然落下，她才终于脱身回了东跨院。

芷香早早备好热水，却不敢多言。应如是一进屋，便摘下头饰，未卸妆，未宽衣，只坐在桌边发呆。

桌上尚留着她出门前留下的几枚药丸，放在白瓷盏中，原本是为沈行之所配，如今已冷透。她轻轻用指尖拨了拨，却没撒出声音。屋内连风都没有，静得像深井。

她看着那碗药，忽而就想起沈行之的眼睛。

他那天望着她时眼神极深，像是想把什么刻进她骨血里。可他一言不发，只靠在墙上默默接受她的靠近、她的哭泣、她的承诺。她说“三日后我就带你走”时，他没问一句“你怎么带我走”，也没问“代价是什么”。

因为他知道。

她握着他的手那一刻，他就知道。

可她没告诉他，她要嫁的是顾家嫡长子，是镇南军的副统，是三皇子的心腹。三日后，她要穿上喜服，登上红轿，拜堂成亲，亲手将自己拱进另一个人的家。

她怕告诉他，他会用尽全身力气喊出“别嫁”，怕他说出“我宁可死”，怕他说：“你这样做不值得。”

更怕他说：“我不值得你这样。”

她忍不住捂住脸，眼泪默默涌出。她不是没想过反抗，可她清楚这世道的运转方式。她是太傅府的女儿，三皇子摆下的局，她能推吗？她若推，三皇子会直接杀了沈行之，甚至连她父亲都不见得保得住。

她没得选。

一切都太安静了，静得连自己心跳声都听得见。她忽然想说一句“我好累”，可屋中无一人回应，连芷香都已识趣地退了出去。

她终于站起身，走到窗边，望着太傅府那片沉沉夜色。

三日后，她就不是她了。

她会是顾夫人，是镇南军主母，是全天下称羡的嫁得好门第的女人。

她会在红轿中笑着被迎出家门，会在喜堂前拜得体，行圆礼，敬宾客。她会如同所有被安排好的人那样，把苦吞进肚，把爱埋进心底。

可那日之后，她再也不能回头，再也不能对沈行之说一句“我愿意与你并肩骑马”，也不能再亲手为他诊一副病，煮一碗粥，拭一滴汗。

她要把所有“想给他”的东西，永远地留在三日前。

三日前，她是应如是。

三日后，她是谁？

她不知道。